约翰福音第10章，耶稣以「为羊舍命的好牧人」来形容自己，是信徒非常熟悉的经文。若从前文第9章的脉络来理解，也会发现，耶稣所指狼来了就自己逃跑的「雇工」，其实不是指软弱或者不负责任的牧人，是指那些强调守法至上、以律法守护者自居的法利赛人——他们只是关心自己的利益，而非真正关心羊的生命。
在熟悉的第10章里，还有一样似乎比较少人注意的细节，就是耶稣还讲了一样事情：「没有人夺去我的命，是我自己舍的；我有权舍弃，也有权再取回。这是我从我父所受的命令。」（10.18）即是说，这位好牧人之所以「为羊舍命」，完全是出于自主的，是他自己的选择，没有人可以强逼他、强制他。好多人看到这里，就会感谢主，噢，我们有好牧人啊，为我们舍命啊，真好！
但是，耶稣说自己是好牧人，并不单单是这个意思。从约翰福音后来的其他部份，我们就看到，「好牧人」既是耶稣的自我理解，也是他对门徒的寄望和挑战，期望他们（我们）也同样做好牧人。最明显的例子，是约21，他对彼得说：「你喂养我的羊」；而且，重要的事情，耶稣说了三次。
近日在神学院的「电影与神学」课堂上，我再次跟同学们一起观看和讨论根据真人真事拍成的法国电影《人神之间》(Les Hommes et des Dieux)。它描述二十世纪末的北非阿尔及利亚，一间小小的天主教修道院，座落于主要信奉伊斯兰教的宁静的小村庄里，和谐共存，修士融入社区，居民也早就把修士看成自己人。直到一天，一群极端武装份子来到，大开杀戒，威胁村庄和修道院的安全。
这时，修士面临重大抉择：究竟应该撤离，还是留守？他们之间没法取得共识。有人说，「上主呼召我来见证福音，不是来送头的。」有人说，「上主呼召我来了这里，就是来了这里，我死也死在这里。」他们决定，还是需要继续一起祷告、等候。
一天，修士和穆斯林邻舍聊天的时候，透露有可能要离开，因为他们都只不过是鸟儿；树不稳，鸟也就要飞走。不料在场的穆斯林妇女反应很大，说，「你们才是树啊！如果连树都离开，我们怎办？」
今天，我们正在进入一个真正狼来了的时代，不是昔日寓言故事里虚报的狼来了，而是真的狼来了——一群吞噬生命、蚕食心灵、践踏尊严的力量，正在张牙舞爪。在我们四周，愈来愈多估佢唔到的人出现，估佢唔到的转变发生，估佢唔到的做法层出不穷，威胁著羊的生存，蚕食著羊的空间；羊群聚居的青草地，青草日渐枯萎；本来安歇的溪水旁，变成有毒的污水旁。
在这枯草地、污水旁，面对耶稣「好牧人」的寄望、邀请和挑战，我们如何运用自己的自主抉择？怎样跟随基督？怎样做邻舍的好牧人呢？但愿群羊的大牧者我主耶稣基督，怜悯我们，怜悯我们，赐我们智慧，勇气，信心。